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Ces jours-ci c'est le temps des cultes d'envoi, d'installation, de rentrée, bient6t
d'ordination.

Un temps ou les prédicateurs travaillent plus que d'habitude pour soigner leur
premiére entrée en scene.

J'en ai vu un la semaine passée qui a commencé sa prédication en mode
"gymnastique du matin" : bandeau sur la téte, montant et descendant de la chaire
comme les anges montaient et descendaient de I'échelle de Jacob, sur la musique de
Sweet Dreams d'Eurythmics. SGrement était-ce une maniere de montrer a ses
nouveaux paroissiens combien il était dynamique. Il a eu son petit succes, j'ai
entendu l'assemblée bruire de rire et de gloussements ravis.

Lorsque I'on débute, il faut marquer les esprits, impressionner. Comme Kylian
Mbappé dont beaucoup ont scruté le premier match en Espagne, ou le discours du
nouveau premier ministre dont chaque hochement de téte et virgule a été analysé au
microscope. J'ai vu passer une photo de profil de celui-ci sous-titrée : "le premier
ministre tourne la téte a droite".

Soigner son entrée, c'est aussi le lot des professeurs qui construisent la premiére
heure de cours qu'ils auront a présenter devant leur classe qu'ils imaginent peuplée
de jeunes préts a fondre sur eux a la moindre hésitation ou maladresse. C'est encore
I'enjeu pour |'aspirant salarié qui prépare son entretien d'embauche.

Si j'en reviens aux prédicateurs : vous étes-vous déja intéressé a leurs chaussures ?
J'ai entendu dire que pour nombre de paroissiens, elles comptaient autant sinon plus
que la théologie du pasteur : sont-elles sobres, colorées, a talons, cirées, sandales,
aux laniéres fines ou larges, ... ? Les occasions de chute sont innombrables.
"Méfiez-vous de votre premiére impression, car c'est la bonne", aurait dit Talleyrand,
le prince de la psychologie humaine et des manceuvres politiques qui saura séduire et
conseiller aussi bien les révolutionnaires de 1789, que Bonaparte, Louis XVIII et
Charles X.

Quel est le point commun entre toutes ces situations évoquées plus haut ?
C'est que souvent, sinon tout le temps, nous cherchons notre vérité, notre
reconnaissance dans les yeux des autres.



Et nous croyons qu'il nous faut la conquérir, convaincre, épater, impressionner,
rassurer.

Ainsi nous instituons le regard des autres comme nos juges. Et ce faisant, nous nous
condamnons a l'insécurité permanente.

Et si Talleyrand avait tort ? Et si la premiére impression était trompeuse ? Ainsi que la
seconde, et toutes les autres ?

Vouloir briller, impressionner, convaincre, ... ne sont que des idoles sanguinaires qui
nous vampirisent, auxquelles nous nous soumettons et qui nous épuisent. L'enfer de
la vie moderne qu'elles instituent se nomme "burn-out". Et ses sbires, les diables de
notre temps susurrent a nos oreilles : "réussis !", "prouve !", "expose-toi !", "existe !

Quel contraste avec la priére du psaume 16 : "Dieu, garde-moi, car j'ai fait de toi
mon refuge. Je dis a I’'Eternel : "Tu es mon Maitre! Mon bonheur n’est pas en dehors
de toi."

Si Dieu est mon refuge et non le regard des autres, quelle liberté d’étre.

"Dieu est mon refuge”.

L'expression revient a 25 reprises dans les Psaumes, ces chants qui ont accompagné
les affres des croyants dans toutes les circonstances de I'histoire du peuple juif et
I'Eglise chrétienne.

Le Psaume 118,8-9 le dit encore plus explicitement : "Mieux vaut chercher un refuge
en I'Eternel que de se confier & I'homme ; Mieux vaut chercher un refuge en I'Eternel
que de se confier aux grands”".

Jésus a cité les Psaumes a plus de cinquante reprises dans le Nouveau Testament, et
ses derniers mots seront ceux du Psaume 22 "Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m'as-
tu abandonné" et méme Satan tentera de le faire chuter en utilisant le Psaume 91 :
"il est écrit : Il donnera des ordres a ses anges a ton sujet ; Et ils te porteront sur les
mains, De peur que ton pied ne heurte contre une pierre".

Les Psaumes structureront la liturgie quotidienne des monastéres dés les premiers
siecles, les moines récitant ou chantant chaque semaine l'intégralité des 150
psaumes. Les Réformateurs leur accorderont une place prééminente, ainsi Luther
disait que les Psaumes sont « une petite Bible », Calvin batira la liturgie du culte
réformé presque exclusivement autour du chant des psaumes.

"Dieu est mon refuge”
Vous cherchez le repos de I'ame ? Vous pouvez arréter de chercher, vous l'avez
trouvé en Dieu.

Comme Candide de Voltaire, qui parcourut le monde, pour finalement s'en retourner
chez lui en concluant ‘il faut cultiver notre jardin". Le conte qui le met en scéne est
intitulé "Candide ou I'optimisme" alors que sa morale peut sembler paradoxalement
pessimiste, Candide n'a vu au cours de son voyage que la guerre et ses cruautés, que
la fatalité qui pése sur I'homme comme lors du tremblement de terre qui détruisit
Lisbonne.

En méme temps Voltaire semble formuler une acceptation apaisée de la condition
humaine : cultiver son jardin.

Cultiver son jardin, et, pour le croyant, cultiver son jardin intérieur, sa relation a
Dieu, dans toutes les circonstances de son existence.



"Dieu est mon refuge"” :

J'entends les critiques, la méfiance devant une religion qui serait "opium", une
religion pour les faibles.

Mais justement, prier "Dieu est mon refuge" est bien se reconnaitre comme faible
devant Dieu.

Le christianisme n'est pas une religion de la force, mais une religion ou nous
n'agissons que par notre faiblesse. Et pourtant comme le dit Paul, c'est "quand je suis
faible, c'est alors que je suis fort" ? (2 Corinthiens 12, 10).

Nous pouvons penser ici au concept d'éthique de la non-puissance qu'a élaboré
Jacques Ellul.

Non pour se réfugier dans une forme d'acédie, de dégo(t, de fuite ou de démission du
monde. Non pour se complaire dans la passivité.

En ce temps ou se préparent dans de nombreuses paroisses les fétes de récoltes, en
ce mois dédié au "temps de la création", en ces jours ou viennent de débuter les
vendanges nous nous souvenons que si la nature est généreuse elle a besoin du
concours de I'homme. Le vin ne coule pas tout seul des ceps de vignes. Il est le
produit d'un long et patient processus qui s'est étalé sur toute I'année.

Le christianisme, comme le judaisme, ne sont pas d'abord des religions de la sortie du
monde. Ils sont traversés par cette aspiration.

Par mouvements, comme |'essénisme dans le judaisme ou |'anachorétisme qui verra
les premiers moines partir au désert a partir des Illeme et IVéme siecle. L'exemple le
plus patent fut Siméon le Stylite dont la légende raconte qu'il aurait vécu (au IVéme
siecle de notre ere) 40 ans installé sur une plateforme d'un métre carré juchée sur
une colonne de 18 métres de haut, se nourrissant des dons des fideles qu'il hissait a
I'aide d'une corde.

Mais ces expériences demeureront toujours marginales et leur principal mérite aura
peut-étre été de nous rappeler que nous ne sommes pas si mal que cela les pieds sur
terre, qu'a monter trop haut dans le ciel I'air s'y raréfie, la vie y devient impossible.
Le chrétien est plus Dédale I'ingénieux qu'Icare l'idéaliste.

Si le Moyen-Age a vu I'Europe se couvrir de monastéres, s'il a placé I'idéal
monastique comme le sommet de la vie croyante, il a en méme temps implanté dans
toutes les grandes villes des cathédrales et organisé I'Eglise a partir de paroisses
locales pour permettre a la majorité de vivre une spiritualité dans le monde et dans le
quotidien.

La spiritualité du psaume 16 est une spiritualité vécue dans le monde, dans une
confiance apaisée en la grace de Dieu, quels que soient nos choix et les fatalités qui
traversent nos existences.

"Tu tiens mon destin. Le sort qui m’échoit est délicieux, la part que j'ai recue est la
plus belle".

Le croyant qui dit cette priére reconnait que sa destinée n'est ultimement pas entre
ses mains.

Confession peut étre difficile a accepter pour beaucoup, jaloux de leur autonomie.
Tant pour I'athée qui s'institue son propre Dieu que pour le croyant effervescent qui
fait de sa foi son ceuvre.



Mais Dieu n'est pas une option, un choix que nous ferions. Ni un pari. Ni un partenaire
a épater. Croire ce n'est pas passer en revue toutes les propositions spirituelles et
choisir la plus efficace, la plus confortable. Etre chrétien n'entre pas en concurrence
avec mon agenda surchargé.

Le désir, I'envie, la volonté de se réaliser par soi-méme sont des idoles trés
puissantes, malfaisantes, qui ne peuvent que nous laisser dans l'insatisfaction.
Elles ne sont pas la question ultime.

La question ultime est celle de notre finitude.

C'est pourquoi le Psaume se termine par cette expression de confiance dans la
question ultime "car tu ne m’‘abandonne pas aux enfers, tu ne laisses pas ton fidéle
voir la fosse".

On peut faire le lien ici avec I'évangile pour ce dimanche, en Jean 11, qui relate la
sortie de Lazare du tombeau.

Et si on commencgait par la fin ?

On nomme cet épisode habituellement "la résurrection de Lazare". Mais est-ce d'une
résurrection qu'il s'agit ?

Le mot n'est pas employé pour désigner ce qui arrive a Lazare.

Il n'est pas dit que Lazare soit ressuscité. Il est dit que Jésus fait sortir Lazare du
tombeau. Tout ce qu'il fait c'est dire : ""Lazare, sors ".

Il s'agit donc du récit de la sortie de Lazare du tombeau.

Nous connaissons tous la citation : "un quart d'heure avant sa mort, La Palisse vivait
encore".

Elle vient d’'une chansonnette humoristique, créée par les soldats du seigneur de La
Palisse, au soir de la bataille de Pavie en 1525, qui lui fut fatale, pour rappeler qu’il
s’était ce jour-la battu avec la derniére énergie.

La comptine complete donne ceci :

Monsieur d'la Palisse est mort, il est mort devant Pavie,
Un quart d'heure avant sa mort, il était encore en vie.

Il fut par un triste sort blessé d'une main cruelle,

On croit, puisqu'il en est mort, que la plaie était mortelle.
Regretté de ses soldats, il mourut digne d'envie,

Et le jour de son trépas fut le dernier de sa vie.

Il mourut le vendredi, le dernier jour de son 4ge,

S'il fat mort le samedi, il edt vécu davantage.

Cette chanson a donné naissance a ce qu’on a appelé les lapalissades. Qui sont des
synonymes d’évidences.

C'est évident : avant notre mort nous ne sommes pas morts.

« Tant qu'il y a de la vie, il y a de I'espoir », dit le bon sens populaire.

Mais, comme les généraux romains dans I'Antiquité au moment du triomphe, il est
une petite voix qu'il est nécessaire de ne pas oublier qui nous dit en méme temps :
"Memento Mori" - « Souviens-toi que tu vas mourir »



Et nous n'y pouvons pas grand-chose.

C'est de cette petite voix, de cette impuissance, que sont nées toutes les religions.
Devant un corps qui a un moment était chaud et animé de vie et, 'instant d’apres
devenu froid et inerte, on se demanda : ou était passé ce qui rendait ce corps vivant,
Ou était parti ce qui « animait » ce corps ? Ce que la Bible nomme le Rouach, le
souffle, qui anime Adam, ou est-il allé ?

C’est la mort qui a donné a nos ancétres lointains I'espérance qu'il y avait un autre
monde, un au-dela.

La question de la mort est LA GRANDE QUESTION de toutes les religions. La grande
question de tout humain.

Le psaume 103 en parle ainsi : "L'homme ! Ses jours sont comme I'herbe, Il fleurit
comme la fleur des champs. Lorsqu'un vent passe sur elle, elle n'est plus, Et le lieu
gu'elle occupait ne la reconnait plus"

L'homme, comme I'herbe, comme la fleur, est fragile. Lui aussi un jour fane et vieillit.
Je sais que parfois nous avons du mal avec ce mot « vieillir », combien aspireraient a
demeurer toujours jeunes ?

Combien de contes, de mythes, ont essayer de nous faire réver, a la fontaine de
jouvence, au Saint Graal, a I’élixir d'immortalité, au transhumanisme aujourd’hui. A la
victoire sur la mort.

Le refus de mourir, la peur de mourir est un théme récurrent de la littérature.

* Simone de Beauvoir dans « Tous les hommes sont mortels » raconte |'histoire de
Raymond Fosca, prince italien du XlIIIe siécle qui se voit un jour proposer de boire un
élixir d'immortalité.

Il traversera les siécles et verra mourir les siens, comprendra que ses réalisations
sont toujours remplacées par d’autres, que le désir d'immortalité est un leurre. I
dira : « c’est parce qu’ils meurent que les hommes vivent... », « le vrai sens de la vie
n'est défini que par la mort qui la clot ».

L’immortalité aura fait de lui un vivant mort ou un mort vivant.

* On retrouve le méme théme chez Rousseau dans I’'Emile qui dit : « Si l'on nous
offrait I'immortalité sur la Terre, qui accepterait ce triste présent ? ».

* Et c’est encore la question du Frankenstein de Mary Shelley qui nous présente cette
lutte insensée d’un scientifique pour essayer de re-susciter la vie chez sa femme
défunte pour fabriquer finalement une créature inapte a I'existence.

* Et encore dans la Peau de Chagrin de Balzac, et dans tous les récits inspirés de la
légende de Faust.

« La vie n‘a de sens, qu’au regard de sa fin ». La vie n'a de sens qu’au regard de la
mort.

Cela ne veut pas dire qu’il faudrait vivre avec cette conscience permanente de la
fragilité, de la mort. Quand on m’offre un bouquet de fleurs, je ne les vois pas déja
fanées, je suis ébloui par leurs couleurs chatoyantes, par leur fragrance subtile.



Mais je sais aussi que c'est leur impermanence qui en fait aussi la beauté.
Offririez-vous des roses en plastique a votre conjoint lors de la Saint-Valentin ?

« La vie n‘a de sens, qu’au regard de sa fin ».

C'est pourquoi, au cceur de la religion chrétienne, ce n'est pas la naissance du petit
enfant a Noél qui compte, ce ne sont pas non plus les paroles de sagesse de Jésus
données pour faire de nous de bons petits humains qui comptent le plus.

Ces paroles n'ont de sens, que parce qu'elles sont toutes orientées vers ce qui est le
cceur de la foi chrétienne, un coeur alimenté par deux poumons : Vendredi-Saint et
Paques.

Nous pouvons tant de choses.

Nous savons aller marcher sur la lune, nous savons construire des églises
magnifiques, nous avons su doubler notre espérance de vie depuis un siécle : en
1820, I'espérance de vie était de 39 ans pour les femmes, de 38 ans pour les
hommes. Nous avons ainsi doublé notre durée de vie en deux siécles. Nous disposons
de 40 années de rabe.

Que ferons-nous de ce temps de vie supplémentaire ?
Et si, rassurés par Dieu notre refuge, qui ne nous abandonneras pas aux "Enfers",
nous commencions a vivre ?

En ne se préoccupant pas d'étre percus comme candide, en acceptant notre faiblesse.

Pour le reste, Dieu veille.



